小時候，俺娘被我無知無畏的冒險精神傷透了腦經(jīng)，她的兒子總是去那些不允許小朋友去的地方，惹事生非，回回被大人們捉住耳朵拎到我們家，告誡家長要好好看住我。

　　俺娘這些年不怎么關(guān)心我去哪里了，她以為在社會上獨立生活了這么多年老出差的孩子會慢慢的膽小一些，規(guī)矩一點。所以，電話里當(dāng)我說在克什米爾(Kashmir)的時候，她也只是淡淡的關(guān)心了一句：“聽說新疆挺冷的，多穿點衣服”。語氣輕松，像每一次我在上海、廣州之類的城市出差時的一樣。

　　去克什米爾？

　　我自然不敢告訴她老人家克什米爾地區(qū)分為至少兩半，分屬于不斷沖突的幾個不同國家，號稱是“世界上最危險的地方”。那里的軍隊比老百姓多好幾倍，個個荷槍實彈，躲在堡壘里；恐怖分子經(jīng)常在不經(jīng)意間往茂密的人群中扔一顆手榴彈；或者偶爾有裝滿炸藥的卡車在街道上哄然綻放。

　　按照《戶外outside》總編楊波一篇文章的說法，我應(yīng)該是那種多巴胺分泌稍顯旺盛而有一點尋求刺激精神的人。即使如此，我也沒有膽敢嘗試著去克什米爾的印度、巴基斯坦實際控制線附近活動，雖然在那里晃悠可以獲得真正的刺激，可以實實在感受到把腦袋掖在褲腰上的感覺。

　　做私營的小貨車從查謨(Jammu)去斯利那加(Srinagar)----這個在英國殖民時期作為克什米爾首都的地方之前。我在小旅館隔壁每小時兩塊五毛錢的網(wǎng)吧里面仔仔細(xì)細(xì)的查了很多資料，經(jīng)多方信息驗證，斯利那加已經(jīng)有兩年多沒有大型的恐怖活動了，而且由于多年的印巴沖突，那里有印度的重兵把守，一般來說，白天很難遇到不測，至于晚上，大街上沒人的時候趕緊回旅館睡覺就好了?？傮w來講，還不是有去無回的鬼門關(guān)。

　　如此這般，才下了決心從錫克教的中心城市阿姆利則（Amritsar)買了印度國營大巴票先趕往查謨，它目前是印控克什米爾地區(qū)----也就是印度所稱的查謨-克什米爾邦的首府。不過，查謨其實不算克什米爾，它和我一路經(jīng)過的印度城市沒什么區(qū)別，都是印度教盛行的地區(qū)。要體驗真正的克什米爾風(fēng)情和那里的山地空氣，到斯利那加才是更好的選擇。

　　斯利那加，這個克什米爾曾經(jīng)的首都，城市街道與豐富的水路交叉在一起，并有透露著和平氣息的達爾湖、莫臥兒時期修下的皇家園林。曾經(jīng)一度是印度有錢人避暑休假的圣地。在過去的時間里，夏天游人如織，當(dāng)?shù)厝说纳夂腿兆佣技t紅火火的，一片繁榮的景象。

　　可這幾年不行了，從上世紀(jì)末開始，不斷的暴動、頻繁的恐怖分子活動（為了擴大影響，多數(shù)活動還專門針對外國游客），使的本來就被印巴戰(zhàn)爭搞的很灰色的城市更加黑黝黝，空氣中都全是緊張的塵土。尤為雪上加霜的是2005年10月的大地震，死傷慘重，將整個克什米爾的經(jīng)濟和人們尚存的希望基本上全給毀了。即使在最好的季節(jié)----夏天到來的時候，來這里的游客也是寥寥的幾個。我所能找到的所有正規(guī)旅游出版物，無一例外的警告大家不要去這里旅行。

　　我到這里的是11月的中旬，在約有一周的時間內(nèi)我?guī)缀踝弑榱怂估羌拥拿總€景點、每條街道，除了遇到兩個非常友好的來自巴基斯坦那邊偷偷過來的“外地克什米爾人”之外，我沒有見到一個外國游客。大街上的當(dāng)?shù)厝丝次液臀铱此麄円粯有迈r，尤其是幾個兜售旅游紀(jì)念品的小販，見到我都會眼睛一亮，經(jīng)?；ò胩鞎r間跟著我徒步半個城市，而且他們對于賣點什么不是很感興趣，更多的是為了找回一點久違了的和游客聊天的感覺。

　　另外，我覺得克什米爾挺安全的，在我停留的時間別說炸彈，大街上我連真正吵架的都沒見過。不過，克什米爾人的大嗓門實在是驚人，剛開始不會很適應(yīng)。尤其是他們自己人為了啥小問題說的興起的時候，聽上去似乎他們積累了好幾個世紀(jì)的世仇。

　　我住的Al-Rahat旅館的經(jīng)理亞扎估計也同意這個觀點：克什米爾怎么會危險？它一定是世界上最安全的地方，周圍的三個國家全都有核武器。

　　到達斯利那加

　　如果一定要說我對印度人的感覺的話，我的回答是：我更喜歡克什米爾人。他們普遍長得更符合大部分中國人的審美觀，身材魁梧，五官都在比較好看的位置上。不光是長的好，還講究衛(wèi)生，為人處事也比較矜持，不像大部分印度人一樣，特別自來熟、特別熱情，一見到你就撲了上來，使得我經(jīng)常懷疑他是不是我多年沒見面的遠(yuǎn)房親戚。尤其是印度老爺們見到外國游客小姑娘的時候，不緊緊的拉著她的手摩挲著那不算在說話?？耸裁谞柲腥司惋@得“冷漠”的多，死纏爛打的幾乎沒有，就算是做生意的也是這樣。

　　在我去的時候，印度政府運營的大巴司機已經(jīng)罷工三個月了，但是想去哪里都不用擔(dān)心，有眾多的私營小車在恭候，其中至少有一半是原來開政府大巴的正在罷工的司機，看樣子，這場罷工顯然還會繼續(xù)進行下去。

　　私營的車比較靈活，只要有客人，幾點都有車，從查謨坐上了中午12點的小貨車，大約開行10小時才到達斯利那加，期間經(jīng)過一條不足三公里的隧道，單車道、無照明、越野路面。離進入隧道還差半小時的時候，車上同行的印度人就開始不斷正式提醒我“我們馬上就要進入全亞洲最長的隧道了”。表情認(rèn)真嚴(yán)肅，一點不像開玩笑吹牛的的樣子。當(dāng)小貨車終于緩慢的穿過去之后，印度人謙虛的看著我，而克什米爾司機則長出一口氣，嘆道：還好，沒遇到壞車。否則進來的所有的車唯一的辦法就是等待壞車修好，經(jīng)常一兩天出不去。

　　半夜到達克什米爾的中心城市斯利那加感覺難免有那一點恐怖，能源緊缺的印度四處都在停電，站在沒有路燈的斯利那加街頭，就好像被空投在完全不知道在哪里的黑森林里一樣。幾分鐘的時間，同車的印度人、克什米爾人就抱著行李四散消失了。大街上最后只有兩個人，我和一個當(dāng)?shù)貪h子，他比我高比我粗，他說自己是船屋旅館的老板。確認(rèn)過實在沒有其他的可能之后，我只能跟他走。他得意地背起我的背囊頭前帶路，向他的船屋走去。

　　雖說我就算不住他們家也沒有別的地方去，但是我還是和他進行了嚴(yán)肅的討價還價，他說800盧比，我說800的話我寧愿住在大街上，幾個回合下來，我放棄了睡大街上的說法，決定花300盧比住他船上。就這樣，我也算是在斯利那加住過享譽全世界的船屋特色旅館了。后來參觀過達爾湖（DalLake)之后，我還發(fā)現(xiàn)這一晚我住過的船屋至少還有幾個別的旅館都不具備的特色。

　　首先，它肯定是整個斯利那加最破的一艘船了。另外，它的被子也很有特色，比我還沉，蓋上去之后勉強能夠喘氣。這要是船屋老板那兩個半夜和凌晨才回家的大聲嚷嚷的兒子，真要踹門進來打劫的話，我估計我都很難及時掀開被子逃跑。

　　所以關(guān)于斯利那加旅行指南我想最重要的一條提醒應(yīng)該是不要在夜間到達這里，再懶也要早點起床趕最早的車。

　　隨意穿行

　　到斯利那加最經(jīng)典的旅行方式是：夏天來、住船屋、欣賞莫臥兒皇家園林。冬天來的話，就什么也不是。住船屋太冷，冷到睡不著。而園林里面也是一片蕭瑟之氣，如果不是院子里面還有沒落光的紅色的楓葉，一塊錢人民幣的門票都顯得有點不值。

　　但就算在冬日，達爾湖依然有著不俗的魅力，不是湖本身，我想魅力主要存在于湖邊的村落、清真寺，來自于那里的人群。位于達爾湖東南岸的Hazratbal清真寺，重建于上世紀(jì)60年代，是整個克什米爾最神圣的清真寺，里面珍藏著真主默罕默德的一縷胡須。圍繞著清真寺的是一個節(jié)奏很慢、氣氛和諧的小村子，村里的居民擅長制作各類面食糕點，種類繁多，可以當(dāng)主食，不配菜也非常香。

　　我每天都會勤勞的背著沉重的相機在斯利那加的各條街道穿梭，拍攝人們的生活狀態(tài)、孩子的笑臉、男人們憂郁深沉的眼神，同時四處搜索肉類食品。

　　到克什米爾之前，我在印度教主導(dǎo)的地區(qū)晃了一個月，提倡素食的教義使得飯館里幾乎見不到葷菜，偶爾面向游客的飯館有雞肉，也是那種飼料催肥的養(yǎng)殖雞，味道還不如三聚氫胺呢。而斯利那加是伊斯蘭教絕對的控制區(qū)，他們不認(rèn)為吃肉是什么見不得人的事，也不認(rèn)為是“賤民”才吃的東西。當(dāng)然，牛肉還是不吃的，但是羊肉可以放心大膽的吃個痛快。剛進入克什米爾地區(qū)的時候，我在查謨車站一頓吃下了四個人的份飯，主要是為了每份飯中那兩大塊誘人的羊肉，當(dāng)時的場面非常不俗，在飯館老板的炒作下，居然引起了圍觀，一時間我成了車站的名人和那間飯館的招牌。

　　因此，我喜歡這個頓頓都能吃到肉的地區(qū)。

　　斯利那加的街道有他自己的獨特魅力，不過這個魅力似乎不是那么具有陽光向上的特點。它曾經(jīng)確實是一座繁榮幸福的城市，大家快樂的活著，漂亮的木頭房子沿街群立，明窗靜幾，藍色的湖面上各色艷麗打扮的小船帶著人們的笑聲來回穿梭，商鋪里賣什么的都有，所有的一切，都像作家筆下的童話里的“好”城市。但現(xiàn)在它似乎正在從童話的天空中向恐怖小說的地下滑去，房屋破爛不堪，雖然比印度的絕大多數(shù)城市干凈，但是也四處堆滿了垃圾，河水不再清澈，散發(fā)著怪味兒向達爾湖流去。人們的臉上是自然流露的若有所失的憂郁，構(gòu)成了空氣中無形的悲傷之河。好在孩子們依然活潑快樂。

　　每天五點，整個城市被裝置在各個角落的高音大喇叭傳來得悠揚的喚禮辭叫醒，占整個城市人口96%的穆斯林信眾開始每天的第一次禱告。喚禮辭由不同片區(qū)的穆斯林長老唱誦，每人負(fù)責(zé)一片，全城的任何一個角落都籠罩在長老們的召喚中，包括任何一間旅館的兩層被子下面的耳朵。而我，竟然也就在這里養(yǎng)成了每天早起的好習(xí)慣。

　　冬日早晨的斯利那加顯得更加憂郁，男人們藏在克什米爾大氅里面，冷冷的凝視著你，沒有敵意也不友好。城市還沒有從昨夜的寒氣中完全蘇醒，早起的人們還在等待陽光慢慢恢復(fù)。直到中午十二點之后，才開始有點熙熙攘攘的城市的樣子。

　　熱鬧的景象延續(xù)的時間不長，太陽每天不到6點準(zhǔn)時落下，滿街的人也會迅速的撤離。飯館的生意基本上沒有，小吃攤倒是有幾個，但是全城應(yīng)該不會超過二十個。主要經(jīng)營點烤羊肉串、雜碎土豆湯、烤魚、烤雞之類的零食，配上印度特有的薄餅加咸白菜絲，味道倒是著實的不壞。

　　斯利那加老城沿著Jhelum河的兩側(cè)建立，有7座老橋聯(lián)通兩岸人民的生活。感受這個城市比較好的方法是通過這些橋來回在兩岸的老城區(qū)中穿梭，腳步不要太快，絕對不能趕時間。偶爾和男人們聊聊天、和孩子們一起玩玩板球，買點當(dāng)?shù)匦〕云穱L一下，如果能走入當(dāng)?shù)厝说募彝プ鲎隹途透昧耍@樣才能慢慢地融入他們的生活，對于攝影來說也會拍到更多不那么表面的城市表情。

　　老城中必定要去的是ShahHamadan清真寺，始建于14世紀(jì)，高約20米，全部使用木頭搭建，工藝復(fù)雜，堅固異常。內(nèi)外墻裝飾有繁雜精美的壁畫，設(shè)色大膽，艷麗異常，色彩和畫風(fēng)上頗有點梵高作品《向日葵》的影子?？耸裁谞栃叛龅囊了固m受蘇菲派影響很大，不同于其他教派，相對來講比較寬容和內(nèi)斂，參觀克什米爾的清真寺一般都是允許非穆斯林參觀的，而且大多數(shù)情況下可以自由的拍照。當(dāng)然，印度幾乎所有宗教勝跡都要求脫鞋進入，另外，雖然都不要門票，簡單捐獻一點零錢還是有意義的，至少會得到他們感謝的目光或者更好的待遇。

　　四處走走

　　位于斯利那加西面70公里的地方，是Gulmarg，海拔在三千米左右，地貌特征主要為高原大草原，夏季繁花似錦，一到深秋，這里就開始飄起鵝毛大雪，所以這里擁有據(jù)說是印度唯一的一家滑雪場。去這里最好提前打聽一下當(dāng)天的天氣，否則很容易被大雪擋住去路或者被封在這里幾日下不了山。

　　從斯利那加往東南方向，在28公里的Avantipora和位于60公里處的Martand，是兩處印度教的廢墟，建造時間分別在10世紀(jì)、8世紀(jì)左右，用大塊的磚制造，磚之間雖然沒有使用水泥之類的粘合物，但是建筑卻構(gòu)建的高大恢宏，雖然現(xiàn)在只留下殘留的小部分，依然氣勢不凡，值得參觀。

　　斯利那加也是去往藏族風(fēng)格的拉達克地區(qū)西線陸路的必經(jīng)之地，但是在每年的11月份，陸路都會因為大雪封閉。此時，進出拉達克的唯一方式只能依靠印度國內(nèi)的內(nèi)陸航班，從首都德里、斯利那加都有定期的的飛機往返。如果兜里面錢厚實的話，很是方便。

　　旅行TIPs：

　　1：中等偏經(jīng)濟型的陸地旅館住宿費用一般在400盧比（100印度盧比約等于16元人民幣）左右一個房間，船屋冬季也差不多就這個價位，但是位于達爾湖上的豪華船屋價格都不菲，都在幾千盧比以上。而且，經(jīng)營這些豪華船屋的老板非常懷念過往輝煌的日子，就算沒有任何客人，也不會降價。

　　2：喝酒的朋友要注意了，這里全城禁酒。但其實也沒什么好注意的，對于一個游客來說，也找不到位于拐彎抹角的街道角落的酒類特許店。實在忍不住的，問一下旅館服務(wù)員，給點小費的話，也許能買到。但是要小心印度啤酒，比如翠鳥牌的，酒精度數(shù)非常高而且不穩(wěn)定

　　3：斯利那加的物價普遍比它之南面的印度要貴一些。

　　4：斯利那加最值得購買的是克什米爾圍巾，羊毛羊絨的都有，開價還算合理，是尼泊爾開價的大約1/3，但不是很穩(wěn)定，漫天要價的也很多。禮貌地把價錢往死里還就是了。一般來講，在正規(guī)不亂開價的商店能砍下40%就算非常成功。路邊上的游走小販的商品那就應(yīng)該真的往死里砍了，比如我曾經(jīng)抱著不想買的念頭給了一個絕低的價格，居然成交了，于是我就擁有了一頂20元人民幣非常漂亮的狐貍皮帽子，他開價2000盧比。

　　5：和印度其他地區(qū)的人一樣，克什米爾人們也非常很喜歡照相。如果想拍到自然的人物照片，需要在他們沒注意到你之前，或者在幫他們拍了一些造行照混熟了之后才能拍到。給婦女拍照要慎重，最好征求一下意見。對于孩子不用，他們會追著你拍的。

　　6：衛(wèi)生程度比印度絕大多數(shù)地區(qū)稍好，但也不容樂觀，建議不去嘗試小吃攤。雖然那里能吃到各種千奇百怪的魚類、羊肉串、羊雜碎等等。

　　7：室內(nèi)交通全靠燒汽油的三蹦子，500盧比可以包車一天，只要在市區(qū)的景點你去哪里都行，總行程大約在30～50公里。日常打車，50盧比起步，5公里之內(nèi)。

　　8：克什米爾人不喜歡印度人，也不喜歡巴基斯坦人，但是對中國人沒有惡意，比較友好。不要和他們主動談?wù)?，不過，他們會和你主動談的。

　　9：這里的英語口音咖喱味道也比較濃，但是好于大多數(shù)印度其他地區(qū)，能講英語的人比較多，年輕人基本都可以說兩句。

　　10：因為多年來游客急劇下降，這里的騙子比起德里、阿格拉等旅游城市來少得可憐，基本不用多擔(dān)心。