“噓——噓——噓……”清晨幾聲哨響，宜賓珙縣石碑鄉(xiāng)紅沙村小學(xué)開始上課了

　　黃全清走進(jìn)3年級的教室，這節(jié)是語文課。這個村小有60多個學(xué)生，3個年級，3名老師。語文、數(shù)學(xué)、思想品德、體育、音樂，小學(xué)生開設(shè)的所有課程，黃全清都要教。從1987年開始做代課老師，除去中間空白的8年時(shí)間，49歲的黃全清已經(jīng)在大山里堅(jiān)守了20年。因?yàn)樯眢w原因，鄉(xiāng)上想把他調(diào)到條件好一點(diǎn)、課程輕松一點(diǎn)的學(xué)校去，被他拒絕了。

　　“這里的家長對我太好，孩子們也都很尊敬我，我舍不得走。”在黃全清辦公室的抽屜里，保存著已經(jīng)畢業(yè)的孩子們的信件，用彩筆畫得花花綠綠的紙上，寫著孩子們最誠摯的謝意：“看到您生病了還堅(jiān)持給我們上課，我真的很想哭，老師謝謝您！”什么科目都教堅(jiān)持用普通話上課

　　9月7日，紅沙村小學(xué)3年級，上午的課程是語文，黃全清在黑板上寫下兩排字，教學(xué)生認(rèn)字、朗誦課文。

　　“這個字怎么念？耍，對，那大家再想一想，還有哪個字跟‘耍’字長得像呢？來，這個同學(xué)，你來回答。”黃全清一邊講解，一邊跟學(xué)生互動，全程用并不是很標(biāo)準(zhǔn)的普通話交流。

　　1987年，黃全清在珙縣沐灘黃泥村小擔(dān)任代課老師，一直到1999年，全國清退臨時(shí)代課老師，他離開學(xué)校外出打工謀生。2008年，鄉(xiāng)村小學(xué)缺編，他又重新在珙縣進(jìn)修學(xué)校進(jìn)修函授的中師學(xué)位，重新考試、持證上崗，到紅沙村小學(xué)教課。

　　紅沙村小學(xué)的學(xué)生不多，僅3個年級，隔年招生，3位老師一人帶一個班級，直至這個班級畢業(yè)。因此，小學(xué)1-6年級的所有課程，老師們都必須能夠勝任。黃全清除了擔(dān)任班主任外，什么科目都要教，語文、數(shù)學(xué)、思想品德、體育、音樂等等。為了了解每個學(xué)生的情況，黃全清還會去家訪，跟家長聊孩子、聊學(xué)習(xí)、聊教育。

　　因?yàn)楸憩F(xiàn)優(yōu)異，2010年，黃全清被石碑鄉(xiāng)政府授予優(yōu)秀教師、優(yōu)秀班主任的稱號。生病堅(jiān)持上課學(xué)生寫信感謝師恩

　　黃全清跟學(xué)生關(guān)系特別好，學(xué)生也比較聽他的話。學(xué)生王軍的媽媽感嘆說：“有時(shí)候我說啥孩子都不是很聽，但黃老師說什么他一定會完成。”

　　去年，黃全清被診斷出“肝硬化”，身體狀況一度非常糟糕，每天需要熬一大鍋中藥調(diào)養(yǎng)。學(xué)校勸他暫停教學(xué)回家休息，被他拒絕了。“這批孩子6年級了，馬上升初中，突然換老師他們肯定不適應(yīng)。”就這樣，黃全清帶病堅(jiān)持了一個學(xué)期，把那批孩子送畢業(yè)。他吃住都在學(xué)校，怕熬中藥的味道影響到學(xué)生，他只能等到每天下午孩子放學(xué)后才開始熬。

　　對于黃全清的所作所為，孩子們也都感受得到。畢業(yè)的時(shí)候，班上的每一個孩子都給黃全清留了封信，手工做的，信封是用作業(yè)本上的紙糊成的，用水彩筆涂成各種顏色，還裝飾上了一些花樣的圖案，信封里面是學(xué)生寫的信，有的長，有的短，但讀起來，都包含著濃濃的情感。

　　“老師，我們馬上要畢業(yè)了，在這6年里，我們朝夕相處，有時(shí)看見你喝一大盆中藥時(shí)，我們真的很心疼，想說一聲，老師，苦嗎？每次看到藥物引起的那張黑紫色的臉，我們真的很想哭，如果你不堅(jiān)持給我們上課，就不會生病。老師，你辛苦了，謝謝你這6年來對我們的照顧、關(guān)心和幫助。”一個學(xué)生特地買了一張精美的卡片，在上面寫下了這段文字。學(xué)生們的信，至今被完整地保存在黃全清辦公室的抽屜里。舍不得學(xué)生們沒去條件好的學(xué)校

　　此前，鄉(xiāng)上考慮到黃全清的身體，想要調(diào)他到條件好一點(diǎn)的學(xué)校，那里兩個老師帶一個班，工作輕松很多，但被他拒絕了。休息調(diào)養(yǎng)了一個學(xué)期之后，今年9月開學(xué)，黃全清又重新站上了紅沙村小的講臺。他說，他舍不得離開這里的學(xué)生和家長。學(xué)生們跟他感情好，家長又非常非常尊重他。

　　紅沙村小地處山區(qū)，附近很多個村的孩子都在這里讀書，黃全清騎著摩托路過村子，只要經(jīng)過學(xué)生家的門口，他就絕對走不了了，家長們會熱情地把他拉到家中，用最豐盛的飯菜招待他。有時(shí)候他的摩托車沒地方存放，家長甚至還把家門鑰匙給了他，供他隨時(shí)進(jìn)出存放車子。家里的菜長好了，家長們也會記得，隨時(shí)給黃全清送去一點(diǎn)。

　　“我們尊敬黃老師，那是因?yàn)樗麑ξ覀兊暮⒆雍谩?rdquo;王軍的媽媽說，有時(shí)候班上的學(xué)生沒吃早餐，黃老師都把學(xué)生叫到自己家里吃飯。“王軍已經(jīng)畢業(yè)兩年了，黃老師還會經(jīng)常到家里來跟孩子聊天，問學(xué)習(xí)情況，聊以后的發(fā)展。”王軍的媽媽說，今年暑假，黃老師為了鼓勵王軍好好學(xué)習(xí)，還送了他一支非常精美的鋼筆。

　　“我在這里工作非常愉快，我喜歡這里的孩子。”黃全清說。