今年北京的雪天出奇的少。

她記憶里最深刻的是2015年的一個冬日，北京下了一場厚厚的雪。

下雪天那么多，為何就記住那一天了？

-是的，不僅記住了那場大雪，還記得那晚小區(qū)里星星點點的燈光，白白的清冷的，沒有一絲溫暖的感覺。

那天都干嘛了？

-那天是個周末，幾乎在家宅了一天。

那么大的雪，沒出去堆個雪人打個雪仗？

-好像是有，堆了兩個小雪人，手套都濕了。

每當(dāng)她祥林嫂般的碎碎念念，都能清晰的記得那次的雪洋洋灑灑的下了一整天，記得那晚發(fā)生的深刻談話，記得雙方談話的語氣，記得自己是如何整夜未眠，如何細數(shù)小區(qū)里稀稀落落的燈光……

只是，事實上……

那天是個周末，她不僅沒有宅在家里，反而一起去超市買了一大堆東西;那天沒有堆雪人，堆雪人是之后幾天發(fā)生的事兒;那晚小區(qū)里的路燈只持續(xù)到半夜，后半夜大部分就都關(guān)掉了。

每每回想起那天那夜，感傷和遺憾交織在一起。于是，白天宅在家里的溫馨場景，沒辦法再成為可能的一起堆雪人的遺憾場景，夜里對著清冷燈光的失落場景，以及若干真實的虛構(gòu)的場景混雜著，重塑了她對那天的記憶。

不論是他人還是自己給的暗示，都容易扭曲或重塑記憶。

要不是后來翻看朋友圈里那天的生活記錄，她還真以為記憶里的情景都是準確的。

原來她那堅定不移的生動記憶，是給到自己的一種事后成全。