梅毒，一個仿佛非常久遠的疾病，因為前陣子的一次狗血事件，又成了公眾關(guān)注的焦點。然而，對這種疾病，它的意義卻遠非性傳播疾病所能概括，我們特意改編轉(zhuǎn)載了《自然》雜志（Nature）上的這篇書評，以助于大家更深入的理解這種聲名狼藉卻曾在人類疾病史上占有過重要地位的疾病——梅毒。

神經(jīng)梅毒曾被認為是精神類疾病的代表之一。

醫(yī)學史上，梅毒和臆癥曾存在各種關(guān)系，它們常被彼此誤診，更重要的是，性——以及根深蒂固的關(guān)于性的焦慮——在這兩種疾病中都扮演了重要角色。

神經(jīng)科學家和數(shù)學家合寫了本醫(yī)學史的書

無論是神經(jīng)病學還是精神病學，都難以處理那些分類不明的疾病。神經(jīng)科醫(yī)生主要治療特征明確的生理性疾病，如亨廷頓舞蹈病。但有時他們也治療一些「中間」疾病，如圖雷特綜合征（主要表現(xiàn)為不自主發(fā)聲或運動），有時也會有軀體癥狀明顯但最終被診斷為純精神性疾病的患者。大多數(shù)精神科醫(yī)生則認為一切精神疾病都有其生物學基礎。但他們也堅信精神疾病患者的癥狀非常重要，他們的任務是幫助患者恢復理智，而不僅僅是修復大腦結(jié)構(gòu)功能。

這兩個學科似乎有很多共同話題。但事實上，大部分情況下他們幾乎是「零交流」。為什么會這樣？這又會帶來怎樣的后果？神經(jīng)學家艾倫·羅珀（AllanRopper）和作家-數(shù)學家布萊恩·伯勒爾（BrianBurrell）將他們的思索寫成了一本書——《大腦是如何失去理智的》，在書中，他們通過探索兩段通常被割裂開的醫(yī)學——神經(jīng)梅毒和臆癥，對這個問題進行了深刻的剖析。

梅毒曾歸精神病科

1890年的「電療帶」廣告，聲稱能治愈從神經(jīng)過敏到風濕病等各種疾患，但實際上卻毫無效果。

神經(jīng)梅毒，是性傳播疾病梅毒的一種晚期表現(xiàn)；癔癥患者則往往因為心理壓力過大而表現(xiàn)出一系列生理癥狀。以今天的眼光來看，這真的是完全不相關(guān)的兩段。

在十九世紀，神經(jīng)梅毒是精神病學中最普遍也是最致命的退行性精神疾病之一，被稱為麻痹性癡呆。早年的醫(yī)生認為這種疾病往往是因為遺傳不良、「性格軟弱」或道德敗壞造成的。這種認知直到1913年才發(fā)生改變，當時正在紐約洛克菲勒大學工作的日本細菌學家野口英世（HideyoNoguchi）在全身癱瘓的死者的大腦中發(fā)現(xiàn)了梅毒螺旋體——一種導致梅毒的螺旋形細菌。根據(jù)癥狀可以判定當時精神病院中多達三分之一的患者是因感染梅毒而發(fā)病的（A.M.BrandtScience239,375-380;1988）。

癔癥（又稱歇斯底里）最初被認為是一種僅影響女性的婦科疾病。19世紀著名的法國神經(jīng)學家讓-馬丁·沙可通過觀察研究，提出這是一種神經(jīng)性疾病。他在病人身上觀察到的癥狀有部分發(fā)作的癱瘓、抽搐、視力障礙和痙攣，看起來當然很像神經(jīng)系統(tǒng)疾病。

然而到了十九世紀末期，沙可的反對者，甚至是他以前的一些忠實的學生（包括在嬰兒身上發(fā)現(xiàn)巴賓斯基反射的約瑟夫·巴賓斯基（JosephBabinski））得出的結(jié)論是，癔癥是一種假神經(jīng)疾病——病因是精神壓力，而表現(xiàn)卻是神經(jīng)癥狀。巴賓斯基甚至提議將這種疾病更名為「暗示病」（pithiatism）：通過有針對性的誘導或疏解能夠誘發(fā)或緩解的疾病。

正如作者在書中所寫的那樣——癔癥被證明是「一種徹頭徹尾的精神疾病，讓患者表現(xiàn)出類似神經(jīng)系統(tǒng)疾患的癥狀」。而神經(jīng)梅毒卻是一種「可以產(chǎn)生精神疾病癥狀的大腦疾病」。

癔癥被歸類于精神疾患為我們帶來了西格蒙德·弗洛伊德（SigmundFreud）和他的精神分析新理論。但它最終也導致了戰(zhàn)后新弗洛伊德學派自負的論斷：一切問題行為，即便沒有任何疾病基礎，也應當被歸類于醫(yī)學范疇。

盡管從精神角度解釋癔癥最終改變了精神病學領域，但實際上神經(jīng)科醫(yī)生仍在大量救治那些上一代人所謂的癔癥患者。然而，即便在當今時代，神經(jīng)科仍有多達30%的病例無法找到可靠的生理學基礎，從這個角度來看，這個領域現(xiàn)在似乎也不比沙可時代進步了多少。

而另一方面，發(fā)現(xiàn)了神經(jīng)梅毒，這種讓人全身麻痹的性傳播疾病引起的「癥狀」之一，是激發(fā)了后代精神病學家的興趣。他們開始著手進行一項到目前為止仍基本上沒有太大進展的任務——尋找其他精神疾病的生物學基礎，特別是精神分裂癥等嚴重的精神疾病。直到后來，大量的失敗才使得人們意識到：神經(jīng)梅毒「并非是那些明顯與前額和顳葉區(qū)域感染或炎癥無關(guān)的疾病可以借鑒的模型」。

從梅毒開始，尋找精神疾病的生物基礎

雖然神經(jīng)梅毒和癔癥的歷史通常被看做是兩段相互獨立的歷史，但羅珀和伯勒爾明確表示它們之間存在這樣或那樣的聯(lián)系。比如：這兩種疾病早期都被誤認為是其它疾病，甚至是彼此誤診。部分梅毒病例幾乎肯定被誤診為癔癥，反之亦然。更重要的是，性——及根深蒂固的關(guān)于性的焦慮——在這兩種疾病中都扮演了重要角色。

羅珀和伯勒爾認為這并非巧合。弗洛伊德生活的時代恰恰也是梅毒流行的時代。弗洛伊德和他的精神分析更多地關(guān)注被抑制的性幻想和創(chuàng)傷，因為對于患者而言，梅毒就似可恥可怕的幽靈籠罩著每一次性生活，好比「達摩克利斯之劍」。

最終，作者提出兩段錯綜交錯的歷史給我們留下了雙重遺產(chǎn)。神經(jīng)梅毒的歷史留下的是沉迷于過度還原論的傾向，而癔癥的歷史恰恰相反，鼓勵了一種過度心理主義的傾向。精神病學和神經(jīng)學的發(fā)展也都因此受到了影響。正如作者在書中提出的，神經(jīng)病學家和精神科醫(yī)生看到的大多數(shù)患者都受著他們所謂的「中間狀態(tài)」的折磨——生理和心理造成的痛苦。

從這個角度出發(fā)，這本書旨在呼吁神經(jīng)病學和精神病學這兩個領域修復裂痕、聯(lián)合協(xié)作，對患者的病癥做出正確的診斷。

《大腦是如何失去理智的》敘述歷史時文筆微妙，作者特別關(guān)注患者的體驗以及梅毒患者如何談論他們的痛苦。書中偶爾會出現(xiàn)一些不準確的陳詞濫調(diào)。譬如作者稱患有精神疾病的人曾「被認為是被邪靈上身」，直到十九世紀，「當醫(yī)學科學把邪靈趕走的時候」這種情況才得以改觀。事實上，早在十六世紀，關(guān)于精神疾病的醫(yī)學解讀就已經(jīng)和宗教、道德和超自然現(xiàn)象等多種理論并存了。（那個時代的醫(yī)學解讀主要參考體液理論，這種理論將身體和精神疾病歸因于四種體液在體內(nèi)的不平衡。）

羅珀和伯勒爾反復強調(diào)神經(jīng)梅毒是精神病學的最早「名片」，是其「學科身份的核心」。他們的說法固然有道理，但我覺得他們有時過分夸大了神經(jīng)梅毒在精神病學生物學思維的誕生中的重要性。神經(jīng)梅毒確實很重要，但還有其他因素——解剖學研究、反射生理學、演化理論、毒理學和生物化學等——多年來一直推動著精神病學生物學的進步。

但無論如何，撇開這些小小的缺點，《大腦是如何失去理智的》是本值得一讀的書。它指出了神經(jīng)病學和精神病學過度生理或過度心理的簡化論傾向，呼吁理論重建和學科和解。我真誠地希望這本書能夠為跨學科討論和對話帶來啟發(fā)和契機。